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IMAGENS DA DIFERENÇA – ESTUDO E CRIAÇÃO EM 
ARTE E EDUCAÇÃO

IMAGENS OF THE DIFFERENCE – STUDY AND CREATION IN ART AND EDUCATION

Alan Victor Pimenta de Almeida Pales Costa1

RESUMO: O ensaio aqui apresentado tem como objetivo expor imagens e palavras que 
ressoem algumas das concepções teóricas e metodológicas dos estudos e pesquisas com 
imagens, realizadas no Laboratório de Estudo e Criação em Arte e Educação – LabCriarte, 
UFSCar.
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ABSTRACT: The essay presented here aims to expose images and words that reverberate 
some of the theoretical and methodological conceptions of the studies and researches with 
images, performed at the Laboratory of Studies and Creation in Art and Education - Lab-
Criarte, UFSCar.
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Figura 1. sem título, fotografia, Alan Victor Pimenta (Brasil, 1982-X)

Fonte: Elaborada pelo autor.

1	 Doutor em Educação, Linguagem e Arte (FE/Unicamp). Educador no Departamento de Educação e Pro-
grama de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal de São Carlos - UFSCar. [avpimenta@
ufscar.br]
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Sentimos e entendemos que as formas de expressão artísticas não prescindam 
de seu conteúdo: em Arte, toda forma é conteúdo. Os textos e imagens que traba-
lhamos no Grupo de Pesquisa “Educação e Estéticas da Diferença”2 e que partem 
das atividades de pesquisa e extensão do “Laboratório de Estudo e Criação em 
Arte e Educação – LabCriarte”, ambos estabelecidos na UFSCar são produzidos 
nos formatos que melhor expressem os estudos e pesquisas dos participantes, mas 
também seus modos de ler e partilhar o sensível de seus encontros com o mundo. 

Como acontece com as imagens, a criação em escrita é uma arte lenta, que quase 
nunca tem início diante do papel, dos dispositivos tecnológicos ou do clique de uma 
câmera. O que se passa nesse instante, no ato da escrita, é a fixação; como metáfora 
das operações químicas da fotografia que garantem que a imagem não se perca. A 
combinação dos signos e códigos alfabéticos, a cadência das ideias, o fluxo e o ritmo 
do texto acontecem no momento da arte, que é posterior ao movimento poético 
das percepções, sensações e ideias. No cadinho da poiesis, as imagens se alongam, 
liquefazem, voltam a compor emaranhados e a coagular manifestações. Difícil dizer 
de alguém que não traga em si esse sabor de inventar o mundo, de criar paisagens, 
de performar, ainda que seja nos momentos de sonho ou nos sonhos acordados que 
tentamos intimamente projetar sobre as coisas. Nesse intervalo, criamos pigmentos 
novos, misturamos tintas com precisão ancestral, medimos o encontro dos ventos 
com as palavras que saem de nossa boca, mesmo quando estamos sós. A sós ou no 
encontro com outros, esses que agitam nossas águas e reforçam o balanço candente 
da barca de nossos pensamentos. Mesmo quando as crianças correm pela casa e 
desmancham aquela ideia quase pronta, elas nos fazem conviver com a memória 
ausente da palavra perdida e nos movem por entranças de outros caminhos, outras 
lembranças, outras estórias.

Relembro a carta carinhosa de um amigo, inda agora nomeada e-mail:

Olá, Alan! a vida anda indo, às vezes ela passa por mim, às vezes eu passo 
por ela, às vezes nos encontramos...enquanto isso, vamos vivendo, quer 
dizer, sonhando...e escrevendo, preparando aulas, interrogando as 
imagens...e também triturando, remexendo, fazendo soluções aquosas ou 
terrosas, enfim, alquimando, como o livro que você está lendo, e o Jung é 
bem assim, enquanto a gente lê, vai ao mesmo tempo se lendo, como se a 
gente própria fosse uma ‘obra’, o que eu acho que é mesmo...mas como tudo 
não tem solução, cada solução pequena  é a Solução. Bem, também te mando 
um abraço forte! Milton

A repetição exaustiva de certos gêneros textuais, ou da generalidade de certos 
textos, em especial os acadêmicos, às vezes, se assemelha mais à compressão do 
que à compreensão, como se os céus se fechassem em paredes de uma luz agreste 
sobre o corpo que escreve, sobre esse corpo que se move, sua, enrouquece quando 
tarda a hora, ama e conflita. Se bem que, também às vezes, penso baixinho: os 
textos infalíveis dos formatos gerais, replicados sem demora por algum seguidor de 
fundamentos autorais, ainda que o formato se separe e até contradiga o conteúdo, 
talvez – e só talvez – espelhem algum eu interno a procura de se inflar sob os con-
tornos que tanto exercita.

Como atirarmos à escrita um corpo que se inflama diante da máquina?

2	 Liderado por mim e pelo Prof. Dr. Nilson Fernandes Dinis.
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Os textos que procuramos criar se valem de diversos formatos, inclusive os aca-
dêmicos, quando o acadêmico for necessário ao corpo que pesquisa. E então não 
nos referimos mais a indivíduos que escrevem, mas a pessoas que são também aca-
dêmicas, pesquisadoras e estudantes. Mas prevenimos, porém, que não se trata da 
livre expressão de subjetividades autorreferentes, tão redundantemente em voga 
nos dias atuais. Textos são tábulas que expressam fluxos intelectuais, modos de 
percepção, de sensibilidade e rigor acadêmico na produção de estudos e pesquisas 
de Iniciações Científicas, Trabalhos de Conclusão de Curso, Mestrados, Doutorados 
e Descompromissados que, nas especificidades dos temas trabalhados, experimen-
taram textar conteúdos na forma-corpo de suas singularidades.  

IMAGENS DA DIFERENÇA

Criar imagens é um processo que combina, de um lado, intenções, tensões e po-
sições de um corpo. A pintura, sob os mais diversos pelos quais se faz, fixa sobre a 
tela a dança de um corpo, ou de vários corpos que se movem tendo as mãos como 
um pincel. As imagens dançam, o operador da câmera se posiciona, se torce, fe-
cha os olhos, abre, modula o foco, calcula a luz e suas nuances, prolonga ângulos, 
abre-se aos meandros do espaço na forma-corpo que assume para fotografar ou 
filmar as cenas que aguarda. Quando vemos imagens, nosso olhar as percorre em 
cada traço, cada dobra, por cada movimento das formas e delineio cromático. A 
cada movimento, um sentido e um sentimento. A composição da imagem faz dela 
aquilo que mostra: marcas da performance de um corpo-câmera que filma sob uma 
câmera-olho que vê. A imagem, ao fim, se faz performatividade de um corpo e a 
criação visual de um pensamento.

Ver poderia ser, então, assumir um corpo. Penetrar a intimidade do outro. 
Estender as vistas sob outro ponto, outra fuga, outra vida, simular para si uma 
perspectiva.

Imagens de Ilustrar

Jonathan Crary (2012) considerou que os processos de recepção e percepção de 
imagens e sons nunca são aleatórios ou passivos, argumentando que a observação de 
imagens e de sons também se constitui como técnica. Quando vemos e ouvimos na 
sala de cinema, nas galerias de arte, nas páginas ilustradas dos livros, um universo 
inteiro de relações é ativado em nós, todo um conjunto de saberes, de noções e de 
instituições nos atravessa como campo operatório de experiências. 

Imagens podem iluminar arrenegados, imaginar os inimagináveis e desvelar os 
desvalidos.
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Figuras 2, 3 e 4. Sem título, fotografia, Diana Arbus (EUA, 1923-1971).

Fonte: Gabriel Nunes, “Retrato de uma artista quando jovem”, 2016. Disponível em https://rollings-
tone.uol.com.br/edicao/edicao-120/retrato-de-uma-artista-quando-jovem/ acesso: 28/06/2020

Mas, diante da imagem, se a vejo como pura ilustração, a purificação ilustrativa 
da imagem a prende, forma e performa, na cortina de ferro de um conceito-total. E, 
neste aspecto, corremos o risco da primazia do conceito sobre a imagem, a ponto de 
não necessitarmos mais vê-la. 

Imagens de Interpretar

Elliot Eisner atribuiu à arte a potência de refinar os sentidos, de alargar a ima-
ginação, entendendo que as formas de elaboração artística ultrapassam as expec-
tativas cognitivas. Cognição, ainda em Eisner, é um processo no qual o corpo se 
conscientiza do meio, abrindo-se ao ambiente (BARBOSA, 2010). A aprendizagem 
com imagens, nesse aspecto, formula uma disciplina própria, que agrega experiên-
cia à ilustração. 

A experiência visual descentraliza a perspectiva, e todas as observações com-
põem pontos de referência de um pensamento em formas, sons e texturas visuais, 
que salpicam sabores, tremores de pele diante do inexprimível na radicalidade da 
imagem-corpo expandida. Buscar, na imagem, traços que se unam a mim e me alte-
rem a ponto de que eu possa partilhar outros eus com os outros que me cercam, da-
quilo que a visão abre em meu corpo para outras posições que me enxergam, outras 
movimentações do olhar na outridade do ver, é o que me move na interpretação.
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Figura 5. Behind The Gare Saint-Lazare, fotografia, 1932, Henri Cartier-Bresson (França, 1908-2004).

Fonte: The 100 most influential historical pictures of all time. Disponível em: https://rarehistorical-
photos.com/100-influential-historical-pictures-all-time/ acesso: 28/06/2020

Imagino, como Didi-Huberman (2010), lembrando Benjamin, que, diante da ima-
gem, o que vemos também é o que nos olha.

Imagens de investigar – ou imagens que buscam imagens

A imagem é tudo o que se pode ver ou dizer sobre um evento? É possível que ima-
gens, visuais e sonoras  possam ser de tal modo didáticas que enquadrem todas as 
dimensões do que acontece? Seria possível uma imagem-total  que operasse com tal 
transparência que nada mais restasse  a não ser a mensagem exata a ser decifrada 
por quem a observasse? 

Se tivermos a impressão de que não exista nada mais a ser visto além do que 
um quadro, um filme, uma forma tridimensional já tenham mostrado, então a 
imagem torna-se inativa e refém da ilustração. A imagem seria inativa quando não 
provocasse qualquer reação no espectador que não as formas conceituais sobre a 
superfície das telas; algo semelhante acontece aos textos. Mas claro que esta seria 
uma suposição-limite e até certo modo inexistente. Diante da imagem, o espectador 
sempre age, replica formas interpretativas das culturas visuais mais hegemônicas, 
diante da imagem, o espectador deseja, ainda que seu desejo seja o exercício centra-
lizador de uma imagem-total. 
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Figura 6. La trahison des images (A Traição das Imagens), 1929, óleo sobre tela, René Magritte (Bél-
gica, 1898-1967)

Fonte: Los Angeles County Museum of Art. Disponível em https://www.lacma.org/art/exhibition/
magritte-and-contemporary-art-treachery-images acesso: 28/06/2020

Quando montadas em sequência, as imagens agem umas sobre as outras. Assistir 
a um filme é se expor ao seu conteúdo e se abrir ao contágio dos intervalos entre 
cada frame, entre cada cena. Filmes informam e nos formam em sua lógica sistêmi-
ca de expressão de signos, de significados, mas também de lacunas, de montagem, 
como blocos de ideias e sensibilidades, que nos produzem como sujeitos políticos e 
estéticos, estendendo  sobre nós seus efeitos de choque (BENJAMIN, 2012). Quando 
assistimos a um filme, as imagens agem sobre nós e nos põem a agir.

De Jaques Aumont (1995), aprendemos que nunca foram  produzidos  tanto e 
tão aceleradamente  imagens, informação e conhecimento visual. Produção que se 
comunica em excesso ou nada comunica. Se existem imagens demais e se elas são 
aceleradas demais, entendendo, entretanto, que é quando as vemos que elas passam 
a existir para nós, é nesse sem-tempo das imagens que a lentidão se faz necessária. 
Não a lentidão na exibição das imagens, mas a duração alongada que elas ganham 
quando as colocamos à prova, a lentidão que as imagens ganham em nós. 

Que sentidos as imagens, velozes ou alongadas, produzem em nós? Em quais 
sentimentos as imagens, naquilo que, delas, nos olham (DIDI-HUBERMAN, 2010), 
gostariam que nos tornássemos?

A imagem do outro pode tornar-se minha. Pensamos até  que nossas imagens só 
se tornam nossas quando não são “imagens de nós”. Como se fizéssemos  um exercí-
cio de compor um autorretrato em que não figurasse qualquer parte de nosso corpo. 
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Figura 7. Menino com granada de brinquedo no Central Park3, Nova Iorque, 1962, fotografia, Diane 
Arbus (EUA, 1923–1971).

Fonte: Metropolitan Museum of Art, NY, disponível em https://www.metmuseum.org/pt/art/col-
lection/search/284712 acesso: 28/06/2020.

Diante da imagem das luzes fotografadas, a visão acontece de fora para dentro. 
Diante dos olhos, as sensações projetadas acontecem do dentro ao fora. 

Imagens de inventar

Em imagens, o encontro não está dado; são imagens cujo caminho deva ser cria-
do. Imagens abertas aos encontros. Que pistas as imagens poderiam dar sobre o 
que desconhecemos? As imagens precisam do observador para sondar mais len-
tamente o que existe entre o mundo representado na tela e a amplidão incerta do 
mundo que existe. As mesmas imagens que ilustram respostas impõem questões. 
Investigar imagens é assumir o risco de se colocar sob seus efeitos e imprevistos.

Penso que um idioma, uma língua, não seja somente uma forma palavreada que o 
pensamento ganha quando seus ventos atravessam a modulação da boca   como se o 
inimaginável do pensamento ganhasse imagens em português apenas no momento 
de dizê-las. Quando fui formado nesta língua materna, o português passou a ser 
a forma, o conteúdo e a organização do pensamento e se fez performance visual e 
frasal de ação do mundo sobre mim e de mim sobre ele. 

Conhecer as linguagens das artes não constitui prerrequisito para fruir suas 
emoções. Conhecer as artes como linguagem poderia ser a vírgula fora do ponto 
que alteraria toda a composição. O que nos acontece quando sentimos algo para o 
qual não temos palavras? Algo para o qual a linguagem sem rumo do nosso dentro 
não consegue expressar?

3	 Os fotogramas ao lado direito da imagem ampliada não fazem parte da fotografia original, este tipo de 
imagem é chamada “cópia de contato”, sua função é auxiliar o fotógrafo laboratorial na escolha da imagem 
que deseja ampliar e expor. Acrescentamos aqui para compor um quadro de possibilidades diante da 
escolha da imagem a ser ampliada e divulgada, o que dimensiona o posicionamento estético e político da 
fotógrafa.
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A ficção e a poesia nunca se opuseram à verdade, mas ao controle da verdade. A 
obra dos poetas parece guardar e revelar, de alguma forma escandalosa, segredos 
nossos que sequer pudemos formular para nós mesmos. Diante da poesia, nenhuma 
das formas de abordagem tem privilégio ou resistência. Um pedaço de papel qual-
quer, uma imagem rabiscada sem compromisso pode nos levar ao espaço aberto no 
qual somos, a um só tempo, ilustrativos, investigativos e inventivos. Amedronta-
-nos o fato de que a poesia não busque qualquer verdade irredutível e de que força 
estética dessas imagens-texto possa alcançar, imaginárias, a mais real das forças 
políticas.

Seria necessário que houvesse sempre algo novo? A repetição da novidade, da 
inovação, o último lance, a cartada final, o pulo do gato dizem mais dos desejos do 
imaginador do que das imagens; não se trata, no entanto, de colecionar impressões 
e opiniões sobre filmes, peças, músicas ou mais. A livre-opinião ocupa um lugar 
de espanto nas artes. Quando a percepção se descola daquilo que é visto e ouvido, 
quando a vontade de dar significados próprios supera a de ver e ouvir, é que o opi-
nativo privatiza a vontade e o interesses sobre as imagens, o resultado só poderia 
ser a catástrofe do coletivo, do social e do ecológico. 

Figuras 8, 9 e 10. respectivamente, Serafina, Juchitán, México (1984), Señor Enmarcado, Ciudad de 
México (1970) e Cuatro Pescaditos, Juchitán, México (1986), fotografia, Graciela Iturbide (México, 
1942-X) 

Fonte: Museum of Fine Arts, Boston, disponíveis em https://www.mfa.org/ acesso: 28/06/2020.

Em Isso não é um filme (2011), Jafar Panahi conta a história de uma menina tran-
cada no quarto pelos pais para que não se matriculasse na universidade. A menina 
não é mostrada, apenas uma fotografia de quem poderia ser a atriz, nenhuma cena 
desta história é mostrada. Só o que temos é o próprio Panahi dirigindo imagens 
imaginárias da história. Em alguns momentos, ele lê trechos do roteiro, em ou-
tros, conversa diretamente conosco. As cenas que podemos ver são as do diretor, 
aprisionado em seu apartamento pelas forças do Estado, julgado atentar contra a 
segurança nacional do Irã ao produzir propagandas contra o regime em seus filmes. 
Nenhuma cena da história da menina é mostrada, no entanto, todas as imagens são 
vistas, não na tela de projeção, mas na tela inventiva do espectador, que não vê, mas 
que transvê o filme.
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Operamos a memória em imaginação intuitiva, encontramos possibilidades co-
nectivas e lacunares de saber a história que as imagens não revelam, ou que reve-
lam exatamente quando as escondem. Não se trata apenas de rememorar, de nos 
lembrarmos de um acontecimento, mas de criar um tempo presente que já é outra 
coisa, não circunstanciada pelo passado, nem refém das fatalidades do futuro.

A história como informação pura, como narrativa ou como enredo desaparece em 
favor da história como invenção e diferença: “Colocar o múltiplo em movimento, 
nada isolar, fazer surgir os hiatos e as analogias, as indeterminações e as sobre-
determinações da obra”, são as possibilidades da montagem para Didi-Huberman 
(2012, p. 155).  A imagem como invenção aproxima o inaproximável, nos faz ficcio-
nar e inventar para dizer a verdade, nos denota a necessidade de extrairmos das 
imagens todas as suas camadas de realismo, para que se torne uma imagem real.

    
Figuras 11 e 12. A figura humana em movimento (1887), fotografia, Eadweard Muybridge (Reino 
Unido, 1830-1904) e Três estudos de figuras deitadas em camas (1972), óleo e pastel sobre tela, Francis 
Bacon (Irlanda, 1909-1992).

Fonte: SYLVESTER. Entrevistas com Francis Bacon (2007).

É preciso criar imagens como quem cria pausas no destino.

Imagens de calar

Imagens de calar não são silenciosas. 
Tumultuadas e barulhentas são a imagem própria dos fascismos e violências co-

letivas. Levam o espectador a um duplo impasse (GODINHO, 2019). Agem incan-
savelmente para que ele seja provocado a agir ou pensar de determinada maneira, 
para logo a seguir cobrá-lo por este pensamento. São um mecanismo perverso, uma 
fábrica de bloqueios artificiais que tornam o outro incapaz de exprimir a diferença. 

As imagens da violência polarizada, do mal absoluto, especialmente quando 
encarnam figuras de oposição política, quando figuram comportamentos a serem 
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evitados, ou até mesmo escorraçados, quando apontam o outro como inimigo pú-
blico e ameaça à moral e aos costumes, instrumentalizam o conhecimento, o pen-
samento e todas as formas de expressão. As imagens que calam, limitam, hoje como 
nunca, as possibilidades de criação e invenção, que sempre se alimentaram de múl-
tiplas fontes. Falamos das imagens patológicas da perseguição à diferença, imagens 
simuladas que vestem o outro de deformidades e destroem as relações humanas, 
éticas, morais, ecológicas (GODINHO, 2019). Não apenas as imagens já conheci-
das sobre as ecologias, mas também aquelas que ainda estão por conhecer, pois as 
imagens de calar não cobrem apenas os espaços da visibilidade, mas também os 
espaços de pensamento e de imaginação. 

Não se trata mais da censura, que proíbe que algo seja mostrado ou dito, mas 
daquela que constrange o pensamento e a partilha do sensível a se fazerem de uma 
única maneira aceitável. A imagem inventiva do pensamento, que nascia de sen-
tidos novos, de possibilidades a serem nomeadas e comunicadas sem medo,  sem 
exclusão ou desprezo, torna-se  fonte do mal. Em resumo, nos reduzir à imagem de 
calar é colocar sobre nós a tarja: pense o que pensarem os negros, LGBTQIA+ ou os 
acadêmicos que gostam de pobre isso sempre será o mal. Como podemos pensar se 
temos que nos submeter a imagens que nos impedem de sermos livres?

Quando as imagens que calam se instauram nas práticas concretas e nas histó-
rias das pessoas, o imaginário é poderosamente alterado, forja-se outra percepção 
da realidade, com diretrizes próprias, modos de julgar e de fazer, instruções e ex-
clusões de tudo o que é diferente ou minoritário (GODINHO, 2019). 

Diante de imagens como estas, o cidadão-auditor jamais cai na resignação ou na 
indiferença, mas é convertido na imagem própria da vontade do líder, criando um 
laço direto com o chefe, que pode ser Trump, Erdogan, Le Pen ou Órban. Imagens 
para calar criam laços comunitários privilegiados entre a “nação” e a verdade a ser 
vivida no cotidiano, pela promessa de uma mudança radical que se exerce pelo ex-
termínio de imagens-expiatórias: os “vermelhos” da política, os imigrantes latinos 
e árabes, os africanos, os ideólogos do gênero. 

Figura 13. Visão aérea do cemitério da Vila Formosa (São Paulo, 02 de abril de 2020), fotografia, 
Miguel Schincariol (Brasil, s/d)

Fonte: Notícias UOL. Disponível em https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/reu-
ters/2020/04/02/no-maior-cemiterio-do-brasil-coveiros-sentem-peso-do-coronavirus.htm acesso: 
27/06/2020
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Uma realidade é encenada para que um único sujeito apareça como herói ou Mes-
sias, e esta realidade se torna uma realidade única, como uma imagem-total da 
realidade.

ESTUDO E CRIAÇÃO EM ARTE E EDUCAÇÃO

“Só sei o que vejo quando trabalho, e eu trabalho sempre no último minuto. As 
coisas que eu faço e refaço durante meses, eu as finalizo em três horas. O desejo que 
tenho não é de trabalhar, mas de saber o que eu quero fazer... e de terminá-lo o mais 
depressa. Talvez eu seja um falso escultor e um falso pintor.”4

Figura 14. Natureza morta. Alberto Giacometti (1901-1966)

Fonte: Christies, disponível em https://www.christies.com/lotfinder/Lot/alberto-giacometti-1901-
-1966-nature-morte-aux-4983646-details.aspx acesso: 28/06/2020

As palavras de Giacometti me estreitam o corpo como chamamento, ou uma for-
mulação mágica que adianta o interminável do lugar aonde desejo chegar. O que 
faz de mim um educador? E que palavras eu teria para dar a vocês sobre o que é ser 
educador?

4	 Fragmento da entrevista de Alberto Giacometti para a revista Sueca “Konstrevy”, publicada na edição 
Francesa de 1993. Traduzido por Milton José de Almeida em fascículo de circulação restrita. 
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Figura 15. Sem título (s/d), escultura, Alberto Giacometti (Suíça, 1901-1966), fotografia de Ernst 
Scheiegger (Suíça, 1923-2016).

Fonte: Jean Genet, O ateliê de Giacometti (2000).

O que Giacometti me diz da arte não se assemelha ao ser do artista. Não, pelo 
menos, da figura comercial do artista que pensa, pinta e expõe quadros, não deste 
indivíduo finalizado. Giacometti não se diz artista por finalizar suas obras, porque 
as expõe ou vende para dar ao corpo o suor do entendimento, da refeição posta 
à mesa ou da casa que guarda seu corpo do frio e da chuva. O que suas palavras 
me dizem é que Giacometti, ele sim, é a obra. Ele é a obra, enquanto o artista é o 
tempo. “Só sei o que vejo quando trabalho, e eu trabalho sempre no último minuto”. 
Giacometti é a obra do artista tempo, e suas imagens dão mostra do tempo como 
processo, não somente como resultado.

Me atrai às vísceras o trabalho deste falso pintor e falso escultor5. Como se para 
mostrar um corpo ele precisasse, antes, retirar todo o excesso de realismo para 
dar a ver um corpo em realidade. Cada criação sua tem a potência de me devolver à 

5	 Giacometti (1993).
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dimensão do absurdo6. O que significa ser um artista, afinal? O que significa, do lu-
gar de onde escrevo, ser educador, senão o estar imerso no trabalho enquanto talho 
formas no espaço sob as forças do tempo? Quando acontece esse momento efêmero 
de sermos educadores, senão no “estarmos sendo”? Gerundiando a palavra para 
que tome a forma do processo, do tempo, do alongamento do seguir sendo endo...

Mas esta escrita prosaica não passa de uma longa desculpa para dizer que não 
tenho a resposta, ou para lidar com o fato de que me sinto pouco confortável diante 
do fato de que nunca sei responder com precisão a qualquer pergunta que me fa-
çam, principalmente quando se refere  às coisas que estudo,  pelas quais demonstro 
algum saber e certo ciúme.

E então, não pretendo que estas palavras sejam pedra-de-toque para a arte e a 
educação, mas como um intervalo e uma busca  sobre o que é ser artista e educador,  
quando, na verdade, só sei o que penso sobre ser educador quando “estou sendo”  e 
quase nunca quando penso sobre o assunto. 

Outro dia li uma homenagem a Shakespeare – que também seria apelo econômi-
co –, estampada em uma caneca de chá onde estava escrito o monólogo do príncipe 
da Dinamarca “Ser ou não ser, eis a questão” e então, de súbito, notei o que por 
muito tempo me incomodou na repetição exaustiva deste trecho. Seria o fato de mal 
nos lembrarmos de que a história de Hamlet é uma das tragédias do Bardo e que 
a escolha entre ser ou não ser só poderia ser respondida de fato por aqueles que já 
morreram. Ser ou não ser soa tão fatal quanto o enigma da esfinge, e sua formulação 
induz a uma conclusão tão irremediável quanto a memorável pergunta diante do 
espelho: qual das belezas é a mais bela? 

Talvez eu seja um falso educador. Ainda mais quando penso que, em nossos dias, 
ser e não ser possa soar mais prementemente a questão. 

Que lugares a arte cria quando faz arte com os educadores? Quando os forma? O 
que significa educar com arte? Como se faz isso? Minhas perguntas, a este ponto, 
soam tão escusas quanto me fazer de tonto em posição de brincar com as palavras 
de Shakespeare. Mas não pelo mesmo motivo, são escusas, a este ponto, porque 
são falsas perguntas, apresentadas de modo a induzir uma questão para a qual eu 
provavelmente já tenha uma resposta pronta. São prateleiras e estantes de respos-
tas com métodos e suportes que serviriam tão bem quanto a alguém que não os 
soubesse ler. E a arte de Dom Quixote, o cavaleiro errante, foi lutar a vida inteira 
contra o próprio rei.7

6	 Alberto Giacometti foi um desenhista, pintor e escultor suíço que viveu entre 1901 e 1966. Não conheço 
sua obra por completo e nem desejo conhecê-la. Giacometti é uma desses artistas que desejo aprender 
lentamente, alongando ao interminável o movimento que seus encontros produzem em mim. Foi amigo de 
Jean Genet (1910-1986), o escritor, poeta e dramaturgo francês. Da convivência dos dois surgiu O Ateliê 
de Giacometti.  

7	 Paráfrases de “Eu também vou reclamar” e “As minas do rei Salomão”, Raul dos Santos Seixas, álbum Há 
dez mil anos atrás, lado B, Estúdios Phonogram, 1976.
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Figura 16. Ateliê de Alberto Giacometti (Suíça, 1901-1966), fotografia de Ernst Scheiegger (Suíça, 
1923-2016).

Fonte: Jean Genet, O ateliê de Giacometti (2000).

Talvez a pergunta que eu queira me fazer de fato seja mais próxima de pensar: 
o que devemos criar para que a arte de educar seja um processo, um assim sendo, 
como sugere Giacometti? 

Existe algo de semelhante entre Giotto (1267-1337), Piero della Francesca (1415-
1492) e Leonardo da Vinci (1452-1519). Na Renascença, a figura humana clássica é 
alongada8, ereta e de olhares que ultrapassam os limites do quadro em moldura. 
É quase como se apontassem o fato de que a cena não existe, mas foi imaginada 
naquele quadro para ser vivenciada por quem está de fora dele. Ela supõe que haja 
um observador e que este observador se comporte de determinada maneira. Afinal, 
nem mesmo os clássicos acreditavam que fosse possível uma visão neutra, o cálcu-
lo da perspectiva na mise-en-scène tridimensional supõe que o observado mire a 
figura de uma maneira predefinida; e isso nos diz que nem mesmo a visão, o mais 
racional dos sentidos e prova cabal para os objetivismos do século XIX, escapa do 
domínio e da educação. Tensionada, a visão assume a forma de qualquer outro sen-
tido ou sensibilidade, podendo ser culturalmente produzida e educada.

8	 Giacometti (1993).
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Voltando aos clássicos. As figuras são alongadas, mas isso é o que acontece quan-
do aceitamos a visão clássica como normal. Somente assim a bidimensionalidade 
da imagem poderia nos parecer uma forma de visão imediata e natural, quase um 
substituto da presença real. Mas as imagens da Renascença são reconstituições ra-
cionais sobre a visão,  produzidas historicamente sob o predomínio de uma forma 
clássica de visualidade. Giotto, Piero e Da Vinci, por exemplo, queriam dar uma 
dimensão específica sobre o que viam, e isso pode dizer mais da matemática das 
proporções do que da visão. O que desejo é chegar a isto: não se tratava mais de 
uma visão do homem, mas de uma formulação visual que desse uma compreensão 
sobre o corpo humano ou  ainda  dimensionar a visão do corpo em um processo de 
educação visual que o configurasse em um saber, em uma anatomia. Anatomia do 
corpo e dos sentimentos.

Por este motivo, me pergunto sobre as personagens de Leonardo da Vinci: onde 
eu as poderia ter visto, para que surgissem diante de meus olhos com uma forma 
tão familiar?

Isso não significa que, pouco a pouco, as obras dos clássicos – que representam 
uma soma de conhecimentos – se invalidem como adição de saberes sobre a expres-
são da realidade. Mas mesmo esta soma perderia sentido se professássemos que a 
visão dos clássicos sobre a realidade substitui a visão da realidade, alternativa que 
nos pareceria cruel e lombroziana. É por generalizações como esta que as obras 
da Renascença são ainda consideradas fundamento técnico e parâmetro crítico em 
grande parte das narrativas das histórias da arte9 – com a grandiloquência marcan-
te dos fundamentalismos coloniais, a visão clássica sobre a realidade alça o status 
de visão da própria realidade. 

Voltando à pergunta que venho propondo a mim mesmo: o que precisamos criar 
para que a arte de educar seja um processo, um “assim sendo”?

Imagino, como Giacometti, que esculturas não sejam objetos. Para mim, uma 
escultura faz imaginar algo que seja diferente dela mesma. Uma escultura me in-
teressa verdadeiramente na medida em que seja, para mim, o meio de expressar 
uma visão do mundo que não é exatamente a minha, como se ela pudesse, de algum 
modo, colocar um outro no meu interior.

9	 Ver considerações de Georges Didi-Huberman a respeito das obras de Vasari e Winckelmann em “A arte 
morre, a arte renasce: a história recomeça”, A imagem sobrevivente – Histórias da arte e tempo dos 
fantasmas segundo Aby Warburg, RJ: Contraponto, 2013. 
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Figura 17.10 Sem título (s/d), escultura, Alberto Giacometti (Suíça, 1901-1966), fotografia de Ernst 
Scheiegger (Suíça, 1923-2016).

Fonte: Jean Genet, O ateliê de Giacometti (2000).

É assim que penso o ser educador, ou pelo menos é assim que espero que seja 
o meu pensamento. Não espero alguém que, sendo estudante, produza respostas 
semelhantes a algo de meu conhecimento ou domínio. Espero que educar possa ser 
uma artimanha, com algo de trapaça, volteios de pelotiqueiro, ou um processo que 
faça com que os outros, de modo mais ou menos conhecido, possam me devolver 
algo que não seja exatamente meu, algo que não seja uma visão de mim no outro, 
para que um processo trabalhoso possa se abrir em mim para conhecer esta visão,   
a tal ponto que eu só saiba o que vejo  trabalhando e, quando eu trabalhar, que seja 
com essa intenção.

10	 Converso com Giacometti:
EU [Jean Genet]: É preciso coração forte para ter uma de suas estátuas em casa.
ELE: Por quê?
EU: Uma de suas estátuas num quarto, e o quarto viram um templo.
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